每天的下午茶时分，在普林斯顿大学数学系大楼的休息厅里，可以见到一个头发灰白、双眼深陷、不时在一张纸上潦草地写写画画的人。看着他，很难想象这个30年前就看似行将就木并一直生活在贫困中的人，是一位数学天才、诺贝尔奖得主。

他的世界里满是魔鬼、武士、纳粹和先知，他觉得自己一直生活在拿破仑、撒旦或是提坦巨人的威胁下。他对世界的毁灭和自己的死亡有深深的恐惧。他目光空洞地四处游荡，认识只有自己才真正明白世界的真相，而其他人都生活在幻象之中。他担心自己随时会被其他人杀害，因为自己是“通晓天机的人”。他的名字是小约翰·福布斯·纳什，患有妄想型精神分裂症。

怪异的天才

“我作为一个被法律承认的人是1928年6月13日在西弗吉尼亚布卢菲尔德开始的。”纳什在为了领取诺贝尔奖而写的自传是如此开头的。像所有的天才儿童一样，儿时的纳什是一个性格孤僻，成天着迷于做各种实验的孩子。他的父亲是一位电子工程师，总是能解答纳什提出的各种问题。纳什最喜欢的一件礼物《康普顿插图百科全书》也是来自父亲。他的妹妹玛莎回忆起小时候的事情时说：“当我和我的朋友外出的时候，总是要担起带上哥哥的任务。不过我觉得这并不能让我那古怪的哥哥变得容易相处些。”

他的老师并没有留意到他的学生的出众之处，相反，老师们并不喜欢纳什的不合群和反复无常的性格以及对权威的不尊重。对于那些与众不同的人，人类社会总是显得很残忍。

在纳什的青年时代，他的这种感觉应该尤为强烈。他总是成为人们嘲弄和取笑的对象，因为他对集体活动不感兴趣，拙于社交。他奇怪的举动让他饱尝了众人的白眼。

随着年龄的增长，这位“无所不知的人”——别人这样称呼纳什——越来越高大和强壮。他的谈吐尖锐，受到周围人的崇敬。毫无疑问，他认为自己是个比别人都高明的天才，并对他认为不如他的人不屑一顾。

纳什在卡里基理工学院——如今的卡内基大学——就学的时候，一位教授将纳什称为高斯第二，以此来形容这个学生的数学才能。纳什来到卡内基理工学院是为了成为一个工程师，但最后他却在这所学校成为了一个数学家。

他的同学认为他是个社交能力极端不发达的人。孤僻、怪异、有距离感。但是没有人敢于和纳什发生正面冲突。大家不但害怕他的坏脾气，也害怕他的强壮。和他超乎常人的智力类似，纳什有着良好的身体素质。

1947年3月，纳什遭遇了一生中首次重大失败。他参加了当的威廉·洛厄尔·帕特南数学竞赛。这是一个为大学在校学生举办的数学比赛，也被认为是让自己的名字在数学界出现的好机会。但是纳什输掉了这场竞赛，他没能进入前5名。对于一个将来的数学家来说，这是一个彻底的失败。