我开始欣赏鸟，是在四川。黎明时，窗外是一片鸟啭（zhuǎn），不是吱吱喳喳的麻雀，不是呱（gū）呱噪啼的乌鸦，那一片声音是清脆的，是嘹亮的，有的一声长叫，包括着六七个音阶，有的只是一个声音，圆润而不觉其单调，有时是独奏，有时是合唱，简直是一派和谐的交响乐。不知有多少个春天的早晨，这样的鸟声把我从梦境唤起。等到旭日高升，市声鼎沸，鸟就沉默了，不知到哪里去了。一直等到夜晚，才又听到杜鹃叫，由远叫到近，由近叫到远，一声急似一声，竟是凄绝的哀乐，客夜闻此，说不出的酸楚！
在白昼，听不到鸟啼，但是看得见鸟的形体。世界上的生物，没有比鸟更俊俏的。多少样不知名的小鸟，在枝头跳跃，有的曳(yè)着长长的尾巴，有的翘着尖尖的长喙(huì)，有的是胸襟上带着一块照眼的颜色，有的是飞起来的时候才闪露一下斑斓的花彩。几乎没有例外的，鸟的身躯都是玲珑饱满的，细瘦而不干瘪（biě），丰腴(yú)而不臃(yōng)肿，真是减一分则太瘦，增一分则大肥，跳荡得那样轻灵，脚上像是有弹簧。看它高踞(jù)枝头，临风顾盼——好锐利的喜悦刺上我的心头。不只是什么东西惊动它了，它倏(yōu)地振翅飞去，它不回顾，它不悲哀，它像虹似的一下就消逝了，它留下的是无限的迷惘(wǎng)。
有时候稻田里伫(zhù)立着一只折鹭，蜷着一条腿，缩着颈子，有时候“一行白鹭上青天”，背后还衬着黛（dài）青的山色和釉(yòu)绿的梯田。就是抓小鸡的鸢(yuān)鹰，啾啾地叫着，在天空盘旋，也有令人喜悦的一种雄姿。