亲爱的同学们：

谢谢你们写信给我，一大堆信！我数了数，一共四十封，好像你们都站在我面前，争先恐后，讲个不停，好不热闹！家乡的孩子们，谢谢你们给我这个老人带来温暖。

我有病，写字困难，捏着笔，手不听指挥。怎么办呢？无论如何，我不能辜（ɡū）负你们的好意，我不能使家乡的孩子失望，我终于拿起笑。

请原谅，我今年不能回家乡。并不是我不愿意去看望你们，正相反，我多么想看见你们天真的笑脸，多么想听见你们歌唱般的声音，但是我没有体力和精力支持这一次长途的旅行，那么就让这封信代替我同你们见面吧。

不要把我当成什么杰出人物，我只是一个普通人。我写作，不是我有才华，而是我有感情，对我的祖国和同胞有无限的爱，我用作品表达我的这种感情。我今年八十七岁，我思索，我追求，我终于明白生命的意义在于奉献而不在于享受。我在回答和平街小学同学们的信中说：“我愿意再活一次，重新学习，重新工作。让我的生命开花结果。”有人问我生命开花是什么意思。我说：“我们每个人都有更多的爱，更多的同情，更多的精力，更多的时间，比维持我们自己的生存所需要的多得多。只有为别人花费了它们，我们的生命才会开花。一心为自己，一生为自己的人什么也得不到。”

我和别人一样，也希望看到自己生命开花。但是我不可能再活一次。

亲爱的家乡的孩子们，我真羡慕你们。你们面前有无比宽广的道路，你们心里有那么多美好的事物，爱惜你们的宝贵时间，好好地学习吧。希望在你们身上。

我真诚地祝福你们。

                                                               巴   金

 1991年5月15日