巴金写《家》时，本来是应一家报纸约稿之作，并没有计划写成三部曲。那是1931年，巴金应《时报》编者之约，为该报写一篇连载小说，约定为每天千字左右。于是，他便写了长篇小说《家》（当时叫《激流》）。
“九一八”事变发生后，全国人民风起云涌参加抗日救亡运动，报纸对此也作了大量报道。出于版面较挤，报纸副刊的版面都被更重要的东北消息占去大半，因此，巴金写的这篇小说足足停了一两个月。
当时战云密布，剑拔弩(nǔ)张，战争一触即发。驻上海的日军海军陆战队经常在虹口演习，威胁当时所谓“华界”的安全。巴金住在闸北宝山路宝山里，开始还清静，后来，居民们看情况越来越危险，便携儿带女纷纷搬到租界，不到一个月工夫，弄堂里的住户搬走一小半。他住的那座楼房的邻居也几乎搬空，剩他一个人。寂静无声的夜晚使他无法忍受，对着孤灯一盏，翻出几个月的小说剪报，拿起笔接着一两个月前中断的地方再续下去。写得很快，也很匆忙。由于日本兵营就在附近，他担心万一在某个夜晚遭日兵“奇袭”，麻烦肯定少不了，便决定提旱结束小说，并跟编辑部联系。
这时《时报》换了另一个编辑，不久接到报馆来信，抱怨小说太长。比原定计划的字数长出太多。当然，他们还不至于拒绝刊登，但不失为一种有礼貌的暗示。作者虽然不悦，也不想和他们打官司，决定立即将小说结束。过了几天，巴金写完《家》的最后一章，把最后的几万字原稿发往编辑部，还附了一封信，向编辑部道歉，说小说超过了报纸需要，如果不愿登续稿，自己没有意见。现送上这批原稿请编辑过目，倘使愿意继续刊登，自己可以放弃稿酬。
结果，《家》终于在《时报》上全部刊登完了。报馆也没有客气，最后送去几万字的稿酬分文没付。这种做法尽管不公道，但巴金坦然地说：“我总尽了我做作家的责任。我不是为稿费写作，我是为读者写作的。”
