“老师，老师，好老师，精心培育小苗苗，教我绘画和舞蹈……”一天晚上，7岁的女儿给我讲起了她幼儿园教唱《毕业歌》时的情景：“唱着，唱着，大家都哭起来了，我也哭了。我们李老师说，别哭了，你们再哭，老师也要哭了，妈妈，你唱过毕业歌吗？”
我的鼻子有些发酸，我被女儿及其小朋友稚嫩而纯洁的感情，离情别绪，离愁别恨，真的是千古一理啊，一首首的毕业歌又萦绕在耳际……
第一次毕业是小学五年级，我们的班主任兼语文老师一向喜欢唱歌，而且有一副好嗓子，最后一次班会时，他哼起了李叔同的《送别》。那优美忧伤的旋律犹如天籁，一下子抓住了我。我呆呆地说不出一句话，望着窗外摇曳的翠竹，不知为什么，12岁的我流下了人生第一次伤感的眼泪。
再一次听毕业歌是高中毕业时，正是“少年心事当擎云”的年纪，所以当校园里一遍遍地播放台湾校园歌曲《毕业生》时，我当它是淅沥淅沥雨的背景音乐。“蝉声中，那南风吹起，校园里凤凰花又开，无限的离情充满心怀，心难舍，师恩深如海。祝福声中默默回忆。琴声轻飘歌声悠扬，莫犹豫迟疑，莫再忧伤，好男儿鹏程千万里。”师恩难忘，同学情谊难忘，青春岁月难忘，但到底词美曲伤，难合心意，在我心里反复响起的是三四十年代传唱于中华大地的《毕业歌》，那样的铿锵有力，那样的英勇豪迈：“同学们，大家起来，担负起天下的兴亡。听吧！满耳是大众的嗟伤。看吧！一年年国土的沦丧……我们今天是桃李芬芳，明天是祖国的栋梁；我们是弦歌在一堂，明天要掀起民族自救的巨浪！”
怀着这样的志向我走进了北京师范大学，1990年夏天，又临毕业，高音喇叭里仿佛总在播放的《毕业生》《光阴的故事》加重了每个人的忧伤和无奈，校园里氤（yīn)氲(yùn)着浓浓的离情，每一个晨昏，我在校园里留连寻觅，别了，我的菁菁校园！别了，我的学子生涯！别了，我的恩师学友！这是一次真正的离别！在毕业生欢送会上，时任北师大副校长、现任全国人大副委员长的许嘉璐先生代表学校致辞，他面色凝重，一字一顿：“同学们，现在，我好像是一个家长，看着自己的女儿远嫁，却不知道她未来的命运如何……”顿时，满座唏(xī)嘘(xū)，在泉涌的泪流中我聆听了恩师最后一次教诲！
毕业生千千万万，毕业歌长长短短，毕业情永远写不完！女儿见我唱了一首又一首毕业歌，不禁又朗诵起才教的《毕业诗》，那“最后一次”既催人泪下又催人奋进：“今天，是我最后一次站在这里，和老师、小朋友站在一起，我是多么欢喜！再过几天我就要上一年级，我在心里感激你！……”
