来自美国小镇诺克斯的少年林顿•巴蒂,在16岁即(jí)将上高一时,突然变成了一个机器人!
原来林顿出生时,就患有多囊(náng)肾疾病。他曾3次差点窒(zhì)息而亡。在4岁时,甚至经历了一次可怕的血管大面积爆裂。他的房间,不像其他孩子一样如迪斯尼乐园,而是如儿童医院的NICU一样。从他出生到7岁,父亲路易斯每隔两小时,就要试探一次儿子的鼻息。所以,你能想象,当林顿在7岁时成功地进行换肾手术后。第一次走进家里的花园时,该有多么兴奋。12岁那年,喜欢写作的林顿获得诺克斯市演讲冠军;13岁,他荣升为学校橄(gǎn)榄(lǎn)球队的助理教练;14岁那年,林顿的新肾造反,产生了严重的排异反应,一场轻微的感冒都能让他在医院的NICU待上十天半个月。但是即使每天吃24粒药丸,林顿也会说:“我把这些五颜六色的药丸,当成我生命里最特别的巧克力”。每天在电脑前最多只能坐15 分钟,林顿说:“把一场电影分成8次看。你会觉得每天的日子都有盼头呢!”
这个男孩如此坦然接受命运赐(cì)予他的诸(zhū)多不公,唯一不能忍受的是,他再也不能去学校了。不能在课堂上跟老师热烈争论。不能在橄榄球比赛场外奔跑。更不能每天看到令他心动的姑娘海蒂,这可快要了林顿的命。15岁生日那天,父母煞(shà)费苦心地召集林顿最要好的同学、最喜爱的老师,甚至他儿时生病照顾他的护士琳达,他们想给林顿一个惊喜。但是看着大伙在自家花园里开心地吃自助餐时,林顿在沙发上躺着,什么都不能参与的他忍不住嚷(rāng)嚷:“我简直就像一头猪!再过3个月,同学们都要上高中了!而我,只能待在这里,哪里也不能去。”只是,他们和林顿本人,谁都不会想到,林顿并不礼貌的牢骚(sāo),却深深地嵌(qiàn)进了护士琳达的心。她的丈夫维克多在著名的通讯公司SKC任职。在妻子的建议和帮助下,维克多跟他的同事经过两个月的研究,为林顿量身定做了一台机器人。那就是后来让连红绿灯都没有的诺克斯小镇为之震惊的,机器人林顿•巴蒂!
2010年圣诞节,机器人巴蒂在一辆卡车的轰隆声中,盎(àng)然而又木讷(nè)地与它的主人林顿见面。将它与电脑链接后,林顿开朗和振奋的笑脸也会随之出现在机器人巴蒂的电子屏幕上。
林顿只需点击电脑桌面上“机器人巴蒂”的图标,机器人巴蒂就可以替他“干活”:到家里的农场去跟劳作的父母打招呼,去不远处的超市买东西。当然,也会跑到林顿喜欢的女孩家门口跟她一遍遍地说:“你好!”即使把她羞得满脸通红,也决不罢休。
然后,在某个乍(zhà)暖还寒的早晨,1米2高的“机器人巴蒂”,在一帮大人的簇(cù)拥下,一路跌(diē)跌撞撞地来到诺克斯高中。因为初来乍到,这位轻盈(yíng)矮小的“高一新生”,竟然接连撞到了门框、椅子甚至是班主任的胸前。当所有人都惊讶(yà)地看着机器人巴蒂时,电子屏幕里的林顿在1.6公里外的家里,羞怯(qiè)地跟大家打招呼。“机器人巴蒂”则不厌其烦地重复林顿的话,跟每一个人说“嗨,你好,我是林顿•巴蒂!”
林顿所期待的校园生活,竟然以如此特别的方式开始了:教室墙上“你就是未来”的标语、小院外挂着的星条旗、科林斯先生的化学课,这些都会被转化为成千上万个1和0,由地下光纤(xiān)电缆(lǎn)承载,然后一路欢快地呼啸(xiào)着,经过路旁淡蓝色的矢(shǐ)车菊、幽深的黑牧豆灌(guàn)木丛,然后翩然地来到林顿的红砖瓦小屋。
调皮的孩子,把机器人巴蒂堵在墙角,林顿则会在屏幕上说:“我很高兴你们对我如此热情,因为我一心想跟你们做朋友。”孩子们马上乖乖地让开一条路,让笨手笨脚的它进教室。机器人巴蒂掉线了,大伙儿会争着帮它重新启动。机器人巴蒂不小心撞墙、椅子或校园外的长凳时,林顿会通过屏幕开玩笑:“如果撞的是个姑娘,那感觉会比这好很多了。”
林顿暗恋许久的姑娘海蒂,偶尔会在林顿沮(jǔ)丧或者瞌(kē)睡时,跑到机器人巴蒂的身边给它一个温暖的拥抱。每当这时,林顿就会懊(ào)恼地想:“如果机器人巴蒂能戴上我的棒球帽、眼镜,甚至是牙箍(gū),那就爽呆了!”