我上小学五年级那年，学校不远处的书摊是我放学后流连忘返的地方。可是更多的时候，手无分文的我只能装作选书的样子，偷看几则小故事，然后溜之大吉。
守书摊的是一位坐在轮椅上的残疾青年。偷看书的时候，羞愧不已的我根本不敢回头去看他那张瘦削的脸。当我第二天上学经过书摊，看见他依然宽厚地对我一笑时，我忐忑不安的心才得以平静。
如果没有他每天早上这宽厚的一笑，我就不会继续白看他的书，也就不会有那刻骨铭心的两个耳光。
当时我正在读《红岩》这部小说，江姐忍受酷刑时那十指连心的疼痛直锥我的心。我泪流不止。偶然抬头拭泪时，我瞥见轮椅上的他正定定地看着我。“坐下慢慢看吧！”他说着指了指身旁的一个小凳子。
当时我完全忘记了白看书的尴尬，正要坐下的一瞬间，突然身后有人揪住了我的衣领。我张皇地回过头来，看到了父亲怒目圆睁的脸。然后，父亲的两巴掌不由分说地抽在我的脸上。
“别打孩子！”年轻人竭力想从轮椅上挣扎起来阻止我父亲，“孩子看书又不是坏事。”
“我不反对他看书。”父亲说话变得嗫（niè）嚅（rú），“是，是为其他事……”说罢，父亲夺过我手里的书，匆匆地翻了一下，还给那个年轻人，拽着我走了。
我回头去看愣在轮椅上的他和他手里的那本书，书页中分明多了几张毛票。
晚上，父亲对我说：“打你不为别的事。都像你这样白看书，人家怎么过日子？搬运队的马车夫需要马草，你可以扯马草换钱。”
从此，每天清早我就去山上扯马草，上学前卖给那些马车夫。攥着马草换来的毛票，我立即奔向书摊，泰然地坐下来，从容地读着一本又一本的书。
可是马草并不那么好卖。卖不出马草的日子，我就强制自己不去书摊。
有一次，我背着马草四处寻找买主，经过书摊时，坐在轮椅上的他叫住了我：“怎么不来看书了？”我抖抖手里的马草，无奈地摇摇头。
他先是一愣，继而眼睛一亮，笑着对我说：“过来，让我看看你的马草。”他认真地看过马草后，冲里屋叫道：“碧云，你出来一下！”
闻声走出一个姑娘，可能是他的妹妹吧。
“碧云，咱家的那匹马正缺马草，收下这孩子的马草。”他盯着姑娘茫然的眼睛，命令道，“听见没有？快把马草提进去！”
姑娘接过我的马草，提进了里屋。
这天傍晚，我离开书摊时，他叮嘱我：“以后，马草就卖绐我。别饿坏了那匹马，行吗？”“没问题！”我巴不得有这样的好事。
以后每天，当我背着马草来到书摊时，他便冲里屋叫道：“碧云，快把马草提进去，别饿坏了那匹马。”
有一天，我一如既往地背着马草走向他的书摊。一如往日，他冲着里屋叫道：“碧云，快出来提马草！”接着喊了数声，可碧云迟迟没有出来。“是不是有事出去了？”他疑惑地自语道。
“我自己提进去吧。”说着，我往他身后的木板房走去。
“别别别……”他急了，“碧云！碧云！”他用双手拼命地摇着轮掎，想挡住我的路，“你放下！等碧云来拿！”
“没事，别饿坏了那匹马。”我没有听他的劝阻，提着马草推开了那扇吱呀作响的门。
“回来！”他在身后喊道，“那马会踢伤你的！”
可是迟了！我已经走进他家的后院，看见了一堆枯蔫焦黄的马草——这些日子我卖给他的所有的马草！那匹马呢？那匹香甜地吃着我的马草的马呢？
我扭头冲了出来，直想哭。
“对不起，”他拍着我的肩头，轻声说道，“我知道你希望真的有那么一匹马。没事的，你看书吧。”
我点了点头，使劲忍着，没让眼泪掉下来。
