我十九岁那年,高高兴兴地走上了人民教师的岗位,一心想教好孩子,当个好老师。可是,因为一点儿经验也没有,班里很快就变得乱糟糟的。我又着急又生气,吃不下饭,睡不着觉,看电影的时候心里都不安稳,总是想我那个班孩子的种种问题,可又想不出头绪来,真苦恼啊!
有一次上语文课,我在朗读课文的时候,看见从一个女孩子的书桌上,飘下来一件东西;周围的孩子们立刻叽叽咕咕地说:嘿,红叶,红叶!真红啊,多好看!我多次宣布过:上课不许玩东西,不许做小动作,一气之下,就把那片红叶没收了。
那个女孩子叫万小芸。她从此就和我疏远了。下课总躲着我,上课也尽量不看我的眼睛,这使我心里很不舒服。只要她能认个错儿,我就会把那片红叶还给她,可是找她谈话,她却一声不吭。
一个星期天,我带孩子们到香山去玩。爬上“鬼见愁”,放眼一看,满山红叶像彩霞,像红云,真是美极了!我和孩子们一块儿说笑,一块儿唱歌,第一次体会到亲密的师生关系,会给人多少愉快!
在下山的路上,我们每个人都摘了几片红叶。只有万小芸没摘,一片也没摘,她径直跑下山去。等我们下了山,她已经坐在汽车里了。
上车后,我特意坐在万小芸身旁,拿出几片红叶,说:“你怎么没摘呀?我送给你几片吧。”她摇了摇头。我又说:“拿着吧,回去夹在书里当书签。”她忽然抬起黑亮的眼睛,看了我一眼,又低下头去,叭嗒叭嗒掉了几滴眼泪。
这时候,我心里一动:我没收的那片红叶,会不会就是她的书签?我搂住她的肩膀,问她是不是这样。她点点头,说:“我夹在语文书里,那天一翻书,不巧掉出来了。”停了一下,又说:“那片红叶,是我爸爸装在信封里,从湖南给我寄来的,爸爸说这是毛主席家乡的红叶。”啊,原来是这样……
汽车开动了,孩子们又唱起了歌。可是我再也唱不出来,心里很难过,只是把万小芸搂得更紧了。
回到学校,我把她领到教员室,老老实实向她承认了错误,取出那片红叶还给她。她不接,笑盈盈(yínɡ)地说:“陈老师,您真好。这片红叶就送给您吧。”我高兴地说:“也好,这片红叶可以让我记住这次的教训。”
我找出她的一本作业,把从香山摘来的几片红叶夹在了里边。
后来,万小芸就特别尊重我,在班里成了我的小助手。毕业以后,她父亲把全家接到湖南去了,她还经常和我通信,直到现在。……
两位老师都不说话了。天色暗下来,教员室里闪出了灯光。过了好一会儿,小方老师才像念诗似地说:“一片保存了二十多年的红叶,一颗人民教师的红心……”忽然,她站起来说:“明天,我要向谢学丹和全班学生承认错误。我还要告诉他们:万恶的‘四人帮’破坏教育革命,把教师骂做‘臭老九’,弄得我们在师范学校的时候,不安心学习,所以业务水平比较低。现在,党和华主席又把我们称为‘光荣的园丁’了,我一定努力在工作中提高自己,当个好教师。”陈老师高兴地说:“好!你这样做很对,孩子们也一定会支持你的。”
两位老师肩并着肩向教员室走去。我们三个从柏树墙后面站起来,活动活动两条腿,默默地朝校门走去。一丝风也没有,操场上那棵大杨树,也呆呆地望着我们,好像生了我们的气。在回家的路上,谢学丹和郑文都不说话,谢学丹连头也不抬,一边走一边踢着小石子。临分手的时候,我觉得应该说点儿什么,就说:“你们听到了吧,小方老师到底想认错儿了!”谢学丹白了我一眼,说:“难道咱们就没错儿吗?”郑文说:“咱们往后别再叫‘小方老师’了,应该叫‘方老师’!”
第二天早晨的第一节课,方老师走上讲台,用温和的目光环视了全班一遍,又深情地看看谢学丹,才一字一句地说:“同学们,昨天我做错了一件事……”这时候,几十双眼睛,都惊奇地望着她。方老师平静而诚恳地说下去,说下去,同学们的脸上渐渐浮出了微笑,像一阵春风吹进了教室。我瞧了瞧谢学丹,他眼眶里滚着激动的泪珠。
当方老师开始讲课,翻动她那个硬皮笔记本的时候,忽然一片红叶飘飘地落在讲台上,颜色是那样的红啊!……