地锦，俗名爬山虎，我与它有着一段不解之缘。
那一年夏天我患脑血管病住进医院，生命虽无危险，但恢复期间的行走锻炼却是不胜其苦的。医院内有一个草木蓊郁的花园，园的四周有上部开着花格子窗的矮围墙。在开头那些忧伤灰暗的日子里，我每天抱着病恹恹的身子，腋下拄着双拐，绕着围墙根艰难而缓慢地行走。
有一天，我刚走不多远，便靠着路旁一棵梧桐树歇息，感到再难迈出一步。这时我无意中朝围墙根投去一瞥，只见一株幼小的爬山虎爬在墙根上，绿绿的，虎虎有生气。我忽然对它产生了一种不同往常的亲近感。我第一次如此贴近地凝视它。这才发现，它的绿莹莹的枝蔓上长有卷须，卷须先端发育成小的吸盘，爬上墙后分泌粘液死死地吸附在壁上，植株借以顽强地向前生长。这使我从爬山虎的身上分明读到一片炽热的情感，倾听到一种向前趱行的呼唤。
这以后，我与爬山虎成了朝夕相伴的朋友。我在围墙外拄拐绕行，它在围墙上攒劲前行。无论是草露未晞的清晨，归鸟啁啾的黄昏，还是月光如水的静夜，我绕墙行走时总是在爬山虎前长久地伫立，和它作无言的亲近之谈，后来竟至有“一日不见，如三秋兮”之感。尽管那年夏天酷暑难当，它却于热浪滚滚之时咬住砖墙一步一步往上蹿，出落得枝叶茂密，绿茸茸地爱煞人。
一日，几个顽皮孩子在围墙根“藏猫猫”，恶作剧似的将爬山虎的枝蔓从墙壁上提拽下来。当我发现悲惨地跌落在地上的爬山虎的时候，我想我的无言的朋友这回大概是完了。我扶着墙艰难地蹲下身去把它托起，将它的卷须上的被损伤了的吸盘重新摁附在墙上，将被弄得零乱不堪的叶片重新理顺。渐合的暮色中，我怅然回到病室。第二天红霞初露时，我来到它身边，竟发现它的吸盘又不屈不挠地紧紧咬住了墙壁，它的叶子又那么鲜活亮丽，它的虎虎有生气的卷须又在锐不可当地向前伸展。好样的！朋友。
渐渐地，夏老了，夏去了，秋来了，秋深了。我终于丢掉了拐杖，爬山虎也爬到一人多高。覆盖在花格子砖窗上了。出院时，我和家人特意去同这无言的朋友告别，这叶子已经霜变红，耀如燃烧的火焰，真正成了大地上的锦绣。
