1948年的春夏之交，毛主席转移到了花山村。在临时借用的农家房舍里，他夜以继日地为解放全中国的事业操劳着。一天早晨，毛主席正在看地图，忽然抬起头，问警卫员：“昨天这个时候，门口花椒树下的碾（niǎn）子有碾米声，现在又到了碾米的时候，怎么没有动静了呢？”
警卫员说：“报告主席，为了不影响您工作，我和村长商量了，要他请乡亲们到别处碾去了。”毛主席皱了皱眉，把拿起来的香烟又放下了。“这怎么行？”他严肃地说，“这会影响群众吃饭的，不能因为我们在这里工作，就影响群众的生活。昨天傍晚，我们一起散步，你也看见了，这个村只有两台石碾，让乡亲们集中到一个碾子上碾米，就会耽误一半人的正常吃饭。”
警卫员解释道：“这碾子一转，对您工作干扰太大。”
毛主席递给他一支烟，自己也点燃了一支，说：“这怎么会呢？多年的战争生活，使我习惯了在各种环境中工作。这样吧，我交给你一个任务，尽快把乡亲们请到这里来碾米。”
“是！”警卫员拔腿就走。
“注意，抽着烟和群众说话是不礼貌的。说话态度要诚恳。”主席说。
警卫员回头一笑：“知道了，请主席放心。”他走出小院，碰上村长正和一个端簸(bò)箕(jī)的大娘说话。警卫员迎上去，问：“村长，这位大娘是要去花椒树下推碾子吧？”
大娘用手拢了拢搭在耳下的头发：“不，俺(ǎn)去西头。”说着转身就要走。警卫员忙对村长说：“村长，是首长让我请乡亲们来花椒树下碾米。”村长沉思了一下，说：“这碾子一响，就得转到天黑，怕误首长的事呢。”警卫员再三解释，村长才答应了，对那位大娘说：“那你就去花椒树下碾吧。”
警卫员帮大娘端着盛玉米的簸箕回到了花椒树下的碾台。一会儿，陆续又来了几个碾米的老乡，碾台吱吱扭扭地转了起来。警卫员刚回到院里，毛主席就叫他。他走进去，毛主席把笔放下，说：“任务完成得不错。还有一件事等着你办。”说着，毛主席从桌上拿起一筒(tǒng)茶叶说：“你把这筒茶叶交给炊(chuī)事员，让他每天这个时候沏(qī)一桶茶水，你负责给碾米的群众送去。”
警卫员知道，这筒茶叶是在南方工作的同志送的，转了几道手才送到毛主席这里，他一直没舍得喝。他站在那里，表示为难。主席说：“你想过没有？我们如果没有老百姓的支持，能有今天这个局面吗？我们吃的穿的，哪一样能离开群众的支持？全国的老百姓就是我们胜利的可靠保证。反过来讲，我们进行的斗争，也正是为了全国的老百姓。这些道理你不是不明白。依我看，你是把我摆在特殊位置上了。”警卫员只好接过茶叶筒，端端正正地向毛主席敬了个礼。毛主席笑着说：“快去吧，炊事员还等着你呢。”
茶沏好了，警卫员拎着清香的茶水来到碾台旁，用粗瓷碗一一晾在石板上，跟碾米的人说：“乡亲们，来喝茶吧。”开始，乡亲们还不好意思，经他一动员也就不拘束了，你一碗我一碗地喝了起来。茶水对这山旮(gā)旯(lá)的群众来说，确实新鲜。一位上了年纪的大叔端着一碗水，凑到警卫员跟前，说：“我说同志，这水一不甜二不辣的，喝它顶什么用？”警卫员乐呵呵地说：“您老慢慢地喝吧，一会儿就喝出味道来了。”
这时候，毛主席来了，喝茶水的乡亲们纷纷跟毛主席打招呼。毛主席笑着向大家点头，说：“要说喝茶的好处，确实不少嘛，喝了它浑身有精神，还能让人多吃饭……”毛主席给乡亲们说起喝茶的好处，正在推碾子的大娘和小姑娘越推越慢，转到毛主席身边，便停了下来。毛主席舀了两碗茶水送到她们母女手里，
说：“你们俩歇会儿吧！”然后对警卫员说：“来，咱俩试试，半年多不推这玩意儿了。”毛主席推碾子还挺在行，一边推，一边用笤(tiáo)帚往碾盘里扫碾出来的的玉米碎粒。一位老人细细端详着毛主席，说：“这位首长，好像在哪儿见过。在哪儿呢？”
