2003年元月，因为采访，在冷冷的夜色里，我来到了古徽州的首府，也就是今天的歙县。
入夜的歙县，黑漆漆的，看不出什么特别的地方。但是，早上从酒店一出来，我就愣住了——波光闪烁的练江映着初升的太阳，生机盎然。柔光轻拂绿水，几艘剪影式的乌篷船，悄悄地泊在水面。几只水鸟贴着清洌的水面起起伏伏，划出一条条优美的弧线。视野内，山影朦胧，横跨练江的一座十六孔拱形石桥上，人影绰绰。往下游看去，白墙青瓦的街市隐隐约约，晨风之中，雾霭缥缈。一时间，仿佛置身于画中。
漫步徽州的大街小巷，那些葱茏迷蒙的烟树，掩映着高大的马头墙，粉墙黛瓦与潺潺流淌的小溪组合着，交融着，形成了绝妙的水光山色，又各自独立地张扬着诱人的亮色。那墙那小巷那无处不见的水，悠悠地荡漾出清新和质朴，好像画家自如地挥毫泼墨，轻轻浅浅地勾勒出疏树寒村的山水胜景。眼睛的每一次定格，都是一幅写意的风物水墨丹青。
当我在牌坊祠堂间游览、在山间水乡穿梭时，一场大雪降临徽州。寂寥的夜里，在灯光的映射下，大片大片的雪花飞扬，悄无声息地装扮着古老的徽州，描绘着一幅优美纯净的冬日画卷。早上起来，我踏雪去看牌坊。在通体洁白的世界里，它们兀自平静地立在那里，像一个个忠实的朋友从古老的时光隧道走来，牢记着远去的徽商的叮咛，从容地打量着周围的一切，给人们讲述着存在的理由。远处迷迷蒙蒙，我感觉自己正站在一幅古色古香的山水画前：白茫茫的苍宇之间，村庄、老树、揣着袖子的独行人，都成了最美丽的点缀。那么多意味浓郁的民居、廊桥、祠堂，无声地挺立在这方土地的怀抱里，无论沉睡或苏醒，都曲线玲珑，绵绵不绝地把一段历史、一段辉煌展现在世人的面前。
这就是古老又美丽的徽州。
