叫得最响的昆虫是蝉,即使在四百米开外,人们也能听到它的叫声。
夏天要是听不到蝉的叫声,就显得太寂寞了。“蝉噪林逾静,鸟鸣山更幽”,蝉的叫声让人想起树林。如果你坐在阴凉的屋里,听到蝉鸣,你会想起浓密的绿荫,觉得室外的夏天很幽远。
小时候,我一直都很奇怪,小小的蝉怎么会叫得这么响?一直以为它一定会有一张大大的嘴巴,叫起来才雷震四方。后来学会了捉蝉——先是用面筋粘,后来又用熬过的橡胶粘——把蝉拿在手里看,这才弄清楚,蝉并不是用嘴来叫的,而是用腹部两侧鼓状的发音器来鸣叫的。它的发音器长得很巧妙,旁边还有一个空腔,可以通过共鸣把声音放大。叫的声音这么大,却又不用嘴巴,这又使我对蝉增加了许多好奇。
对蝉的进一步揭秘,是从游戏开始的。听说蝉的幼虫,每当黄昏便从树下破土而出。于是我们相约,在天刚擦黑的时候带上手电筒,来到小树林里。这时,在树干上往往能捉到匍匐前进的蝉。
这些蝉刚刚钻出它们的地穴,爬上树干以后,就静静地从蝉蜕里爬出来。这时候的蝉,身体很柔软,很娇嫩,呈绿色,翅膀卷曲着,还不会飞。在晚风吹拂下,它们很快由绿色变成了褐色。
蝉是我们快乐童年的伙伴,几乎每个孩子都捉过蝉。
后来,从课本里知道了更多蝉的知识。蝉生活在树上,嘴巴是针似的吸管,刺进树皮里吮吸汁液。为了产卵,它还在树枝上刺了许多小洞,把卵产在里面。卵孵化成幼虫以后,又从树上落到地上,钻入土中,去吃树的嫩根。
蝉的一生,绝大部分时间以幼虫的形态在地下度过。美国有一种蝉,叫“十七年蝉”,幼虫要在地下生活十七年之久。中国常见的蝉,也要在地下生活三五年。
原来蝉有一个漫长的“童年”,而且是在“暗无天日”的地下度过的!难怪它一旦走出“地狱”,就要面向太阳放声高唱。
法国昆虫学家法布尔称蝉是“心灵手巧,乐于与受苦者分享利益的工匠”。他还这样描绘蝉:蝉作为“歌唱家尽情欢乐只有五六个星期。这段不算短的日子过去后,它从树上跌落下来,耗尽了生命”。这就是法布尔笔下真实又感人的蝉。