三峡是什么？三峡是雄浑的立体交响乐，三峡是厚重的历史叙事诗。有人说，不看三峡怎知山水如此壮美？我要说，不听三峡，怎知人世间有如此旋律激越的天籁(lài)！
从朝天门码头上船的那一刻开始，我就尽情地体味那“千里江陵一日还”的意境，“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”，那该是多么快的速度呀！可是如今两岸没有了猿啼，船也硕大笨重起来。尽管航速比之李白所乘的轻舟要快许多倍，但船体的肥大稳重反而让人感觉不出它航行的快速。客轮慢腾腾地吐着轻烟，漫不经心地拨开身前的波浪，悠闲地信步江中。
夕阳渐渐没入江水，乌云慢慢涌上南天，四周被黑夜吞没，轮船依然故我，不紧不慢地走自己的路。船近三峡，已是深夜。细雨迷蒙，星月全无。要感受夔门的雄奇雄峻，眼看是不行了。但我们还有耳朵，可以听。
我伫立船舷，侧耳细听。两岸群山，一江波浪，都在接受夜风洗礼。秦汉的日月，唐宋的星辰，全都钻进厚重的黑色天鹅绒被中睡觉去了。此时此刻，唯有风，永不疲倦的风，陪伴着夜行的江轮，陪伴着江轮上不眠的旅人。
铿( kēng)铿锵(qiāng)锵，浩浩荡荡，风在奔走呼号；呜呜嘟嘟，呼呼噜噜，风在浅吟低诉。哦，这古老而又年轻的风，你从鸿蒙初辟之时起，就来到这世界上。记否记否？人事物事，倏忽来去，历四万八千岁而不老的是这三峡。山依然葱葱，水仍旧荡荡，“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”。当年被曹操称为天下两个英雄之一的刘玄德，最后竟惨败在一个乳臭未干的东吴小将陆逊之手。刘备兵败后病死在三峡边的白帝城，使得大诗人杜甫慨叹“江流石不转，遗恨失吞吴”。夜色中，我听见江风在传述着历史自信乃至固执的教诲：天时、地利、人和，永远是不可随意分割的三位一体啊！
听，何处传来滚滚沉雷？这秋江，这冷雨，不应有雷。再仔细听，原来是江水奔腾时的呐喊。发端于唐古拉山的长江，从世界屋脊青藏高原奔流而下，沿途接纳了沱江、嘉陵江、乌江等一批江河，水势陡增猛涨，然而到了夔门这地方，江面突然被束窄在仅有50米宽的河床上，那水势当然就湍急起来。加之两岸绝壁悬岩胜如斧劈刀削，十分陡峭，江水无处漫溢，便都拥挤在这窄而又深的门口，争先恐后地冲将出去，訇(hōng)訇的呼啸经两岸群山的共鸣和扩音，便成了惊天动地的轰雷声，在峡谷中瓮瓮地传响了亿万年。