1912年4月10日,英国昆士顿港人山人海,乐队高奏欢送曲。英国银星航运公司的巨型客轮“泰坦尼克号”一声长鸣,缓缓驶离喧闹的港口,开始它前往纽约的处女航。
“泰坦尼克号”被视为英国的骄傲。它长882.5英尺,宽92.5英尺,排水量为4.5万吨,堪称当时最豪华、最大型的客轮。由于船体底部隔成30多个防水密封舱,它的安全系数很高,即便船体扯开几十米长的裂口,轮船也不会沉没,因此被誉为“永不沉没的超级巨轮”。
“泰坦尼克号”的首航,受到了世人的瞩目。许多人都把参加“秦坦尼克号”首次横跨大西洋的航行,当做人生幸事而炫耀。船票早就预订一空,1500个舱位挤得满满的。加上船员等700多人,船上共有2235人。
这是一个少有的暖冬。老船长史密斯站在舰桥上注视着远方。凭多年经验,他知道从极地漂来的流冰比往年多,因而他根据有关流冰的报告,特意为“泰坦尼克号”选择一条偏南的航线。
4月14日,航行进入第五天,“泰坦尼克号”已接近加拿大的纽芬兰岛。从早上起,天气开始转坏,太阳蒙上了一层薄雾。据无线电报告说,纽芬兰附近是一片雾区。而这儿又是零星冰山的出没地区。船长和大副整天都站在舰桥上,不时举起望远镜仔细观察。傍晚时分,天空开始放睛,雾气也开始消散。劳累了一天的史密斯船长吩咐部下多加小心后,便回舱休息了。
这天晚上,大副默多克格外警惕。深夜1l时30分,他登上桅楼守望台直视前方。突然,一座小山似的巨大冰块,凸出海面足有40多英尺高,赫然出现在轮船前方。
默多克立即扑向传令钟,发出“停车”信号,同时还朝舵手罗伯特大声喊道:“右满舵!”
罗伯特使尽全身力气旋转舵轮,并瞅了一眼嘹望台上的大钟,时针正指向11时40分。冰山离船还有400米,而巨轮仍以每小时22海里的速度前进着,用不了40秒钟就会同冰山迎头相撞。
默多克再次下令:“停车,全速倒车!”但是,这艘超级巨轮反应太慢,一时不能停下来。转眼间,船头已从斜刺里冲向冰山。冰山在水里的突出部分像一把利刃,借着轮船巨大的碰撞力,刺入船体,划开一道长达300英尺的口子,裂缝贯穿三个底舱和两间锅炉房。
这艘巨轮的设计者托马斯·安德鲁也在船上。他听到撞击声后,马上带着一名修理工匆匆赶到底层甲板去检查。他发现右舷至少有6个防水密封舱裂开了大口子,海水像瀑布一样灌进舱里,水深已达14英尺。
他向船长史密斯汇报,说船舷遭到严重破坏,防水密封舱正一个接一个地崩裂,抽水已无济于事。史密斯不相信,安德鲁解释道:“从‘泰坦尼克号’的吨位和速度看,与冰山冲撞时所达到的力量等于73列火车运载力的总和。”
这时,水手长向史密斯报告说:“船长,所有的抽水机都淹没在水中,防水密封舱的隔板已经崩裂,统舱里的旅客已无法救出来了。”
史密斯立即命令:“水手们立刻分头到各个缺口和锅炉房堵漏。救生队赶紧准备救生艇,其他人通知所有旅客穿上救生衣迅速到甲板上来,让妇女儿童先上救生艇。要告诉旅客,这只是应急演习,千万不要说出真实情况!”
甲板上乱作一团。旅客们有的穿着毛表,有的穿着睡袍,他们凭借着探照灯光好奇地注视着已放到海面上的救生艇。女士们扶着栏杆往下看,一见波涛起伏的海面,吓得浑身战栗。
一个年轻的母亲带着两个孩子站在船舷,犹豫地对帮助她上艇的船员说:“这真的是演习吗?能不能把孩子留在船上?下面太冷!”船员语气温和地劝说道:“太太,把他们带上吧,下面更安全。”
大副默多克以沉重的心情目睹这一切,他对史密斯说:“船长,我们应该把真相告诉他们。”
史密斯摇摇头,说:“绝对不能说出真相,否则,会出现不堪设想的混乱局面。”
凌晨2时5分,最后一艘救生艇放到海面上。人们开始意识到“泰坦尼克号”要出事了。1000多人,绝大多数是男人,绝望地站在甲板上,眼望着他们的妻子儿女坐在救生艇上,消失在茫茫的大海上。
“泰坦尼克号”显然维持不了多长时间了。冰冷刺骨的海水漫上船头,冲进舱室。人们纷纷跑向翘起的船尾,他们想在这甲板上多活几分钟。
船越翘越高,有人咒骂,有人跳入大海,但大多数人依然留在船上,勇敢地面对死亡。史密斯船长把船旗卷成一团,塞进口袋,坚定不移地站在嘹望台上,誓与轮船共存亡。
突然,一声巨响,锅炉爆炸了。“泰坦尼克号”猛烈地震动着,船尾几乎直立于海面。一分钟后,船上乘客和船身一起迅速地滑入了平静的大海。“泰坦尼克号”从撞上冰山到最后沉没,历时2小时40分钟。
一小时后,丘纳德轮船公司的“卡帕西亚号”轮赶到出事地点,救起了713名幸存者。
在这个悲惨的夜晚,一共有1522人丧生,他们绝大部分是男子。
超级巨轮“泰坦尼克号”的沉没,立即在全世界引起了轰动。